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DIVAGACIONES 


A golpes de cincel modelad vuestro 
espíritu, dando cima a los ntás ínfi¬ 
mos detalles, si queréis uccritnros a la 
perfección; renovaos inecsamemente co¬ 
mo las aguas de la inquivia fontana, 
para manteneros siemi;-re ¡vuros \ trans¬ 
parentes como su cristalino' litiuido. 

Si habéis incurrido en ei'roies ver¬ 
gonzantes, si descendisteis tiit solo pun¬ 
to ' de la altura moral en que os ico- 
locasléis en momentos de fninraS re¬ 
beldías; si al querer ciisayiU' ed vue¬ 
lo intentando arribar a ignoríidos altu¬ 
ras, se os quebró el ala a mitad tk 
camino y lodasttis junto al >.'lia.n-o dit; 
turbias aguas; si sentís que timt voz 
interior os remuerde las entrañas, co¬ 
mo el buitre de la leyenda pMomctt'ana, 
imitad a las serpientes en la «'poca 
de las floraciones y cnnibiad vuestra 
piel, la del espíritu y la de la carne 
y purificad vuestras almas en los cíen 
Jordanes de la propia dignidad. 

La edad; misetable y egoísta cu (.nie 
nos tocó nacer, es de sut'o irritante 
y agob'iadoramente materialista, on sumo 
grado; punto dé transición entre !o po¬ 
sado y lo porvenir diebe reflejar faial- 
menie los dos principios antagónicos en 
eterna lucha; de un lado las ciencias 
y las anes, tiradas por las albas cua¬ 
drillas de los potros del entusiasmo, en 
marcha hacia las edadés futuras, y del 
otro las turbas indiscipilinadas de los 
prejuicios, llevando por guías a farsan¬ 
tes e histriones, y oponiéndose a la 
triunfal marcha, tendiendo redes y le¬ 
vantando vallas, al igual que las mon¬ 
toneras de antaño, y fogueándolas por 
entre la espaesura y aesapeCTecientío des¬ 
pués, para volver efe nuevo más tarde, 
asaltándolas por la espalkfe y a quema- 
iTopa con los trabucos desconcertantes 


del sofisma y la simulación, o jajpSjñalán- 
dolas con el puñal sangriento de la 
calumnia. 

Si todas las mañanas al levantaros, 
dé la misma manera (We el sabio dé¬ 
la antigua Roma, hicierais un balance 
de todos vuestros actos consumados y 
pensaráis en la forma de realizar los 
por hacer, si en las noches al apoyar 
vuestras testas en la .almohada, pensaséis 
una sola vez, durante un fugaz segundo 
en la miserable contextura de nuestro 
ser; si os miraráis con la Inviolable 
y Pálida Virgen, frente a frente, en 
los ojos, todos los días desnudando vues¬ 
tra alma cual lo hicieráis con una no¬ 
via; si pensaráis, repito, una sola vez, 
que no sois más que un despreciable 
ser nacido al .azar en este ínfimo áto¬ 
mo sideral llamado Tierra; un ix>bre 
gusano de este cadáver flotante que 
navega cual buqiue fantasma por los 
océanos infinitos del espació, os des- 
pojariáis, pobres entes, de todo ^1 or¬ 
gullo y la vanidad de que estáis hin¬ 
chados y dépondriáis las innobles ar¬ 
mas que esgrimís para atacar a vues¬ 
tros semejantes. 

Solamente así, colocándonos dé fren¬ 
te a esos contrastes, oteando desde un 
tan alto atalaya, podremos ver en to¬ 
da su amplitud el extenso panorama de 
la trágica existencia, y concebir cuan 
poco somos y que desastrosa misión 
desempeñamos. Debajo a nuestros pies, 
un funesto abismo que espanta y, arri¬ 
ba el imponente y sublime espectáculo 
de las noches estelares; el uno htm- 
diémdonos en el vértigo dé nuestros 
errores, y el otro si bien nos empe¬ 
queñece reconcentrándonos en nuestras 
alntas y haciéndonos pensar para, em;- 
barcamos luego, en el esquife del En¬ 
sueño y llevamos a las divinas playas 
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de los Extasis. 

Si, solo así, mirando mucho al cielo 
azul, excasiándonos en la cootempíación 
de las noches luminosas, admirando las 
estrellas parpadeantes y enmudeciendó 


de emoción ante la majestad' de tanca 
poesía, llegaremos a la comprensión 
ideal de la \ ida y a la purificación 
absoluta del alma. 

¡Mario Caialdo M.ARCIAL. 






LA PRIMAVERA DE EUROPA 




C? 


Se inició la estación tloridu del año 
con el rojo sanguinolento de la mons¬ 
truosidad guerrera. Los despojos de 
la muerte, sembrados en los campos 
de batalla por el íuror de la metralla 
homicida^ abanaron los mismos que 
invariablemente seguirán ateniando el 
germen de nuevas vegetaciones. Po¬ 
blando el paisaje con la políciona ma¬ 
gistral de sus colores, las flores lo 
invadirán lodo sin preocuparse de su 
muerte. Los árboles habrán retoñado 
con más vigor, llenando el aire de 
delicadas fragancias alentadoias de lá 
vida, poniendo en cada inaniíesiación 
el sello perenne de la renovación infi¬ 
nita. Entonarán las selvas sus sinfo¬ 
nías, ora graves y iristcs, como ple¬ 
garias, ora alegres y risueñas como 
auroras, y mientras la primavera triun¬ 
fe en todas las manifestaciones, el in¬ 
vierno cruel, irreverente, seguirá im¬ 
perando en el corazón de los hombres. 
Cada día que transcurre se ensancha 
el horizonte maldito de ios odios. "Mien¬ 
tras el sentido de la realidad, fijos tos 
ojos en la especie, clama desespera¬ 
damente por el cese de la lucha en¬ 
carnizada y sin nombre: mientras'la 
naturaleza, muestra la alegría en to¬ 
das sus pródigas manifestaciones: 
mientras los hogares son truncados 
inexorablemente en su vitalidad: mien¬ 
tras los verdaderos sabios y artistas, 
ante tanto cúmulo de desgracias, de 
males, de honda raigambre, en las 
colectividades, piden a gritos una 
orientación más humana, más propia 
de seres considerados superiores:, 
mientras todo, eii fin, había del terri¬ 
ble flagelo que representa la guerra 
«m su corolario de calamidades, los 
hombres siguen con mayor ahinco des¬ 


trozándose inúluamente. La primavera 
de Europa, es una primavera fúnebre 
que marchita las pasiones y la cegue¬ 
ra de los pueblos; ellos dan la nota 
contraste, trágica y dulorosa. frente 
al conjunto que madre natura prodiga. 

Falsos apóstoles de la belleza serán 
los poetas que arranquen a sus liras 
estrofas para engrandecer el crimen 
colectivo. Filibusteros todos los que 
esgriman la pluma para atenuar, o< 
disculpar el desangramiento en aras 
de prejuicios y ficciones más o meaos 
aparatosas. Artistas que modelen la 
arcilla y plasmen obras que despier¬ 
ten y aviven la codicia de los hom¬ 
bres, exaltando los más bajos senti¬ 
mientos que perpetúen el odio para 
el porvenir, para que los hijos sigan 
la misma trayectoria de los padres, 
irrc>ponsables quizás de sus accio¬ 
nes deben romper sus herramientas 
y dejar en bruto la materia, para que 
ios que sean capaces de más eleva¬ 
das concepciones puedan damos las 
obras que. cual estrellas fulgurantes, 
guíen a los hombres a los puertos 
de bonanza y de dicha. Los a.rtista.s, 
los sabios, todos aquellos que están 
identificados como tipos superiores del 
conjunto social, no deben ni pueden 
empequeñecer su labor, que debe ser 
educadora, que debe avanzar sobre las 
sombras para iluminar los espíritus. 

Juventud de mi siglo! "Xo agotes 
tus frutos en estériles contiendas. Lu¬ 
cha. ¡sí!, para llevar a los hombres 
a planos superiores. Que nuestras ar¬ 
mas T las del porvenir sean el traba¬ 
jo. reivindicado a sns detentadores, 
el arte y la ciencia, fontana,s cristali¬ 
nas en donde todos podamos beber la 
linfa pura y sana que enriquezca la vi- 
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da; y entonces, la primavera será in¬ 
dia; y entonces, la primavera será más 
inteai'sa, más alegre, más afirmadora 
del esfuerzo que dignifica y ei^ran- 
dece la realidad de la vida inquieta. 

Arturo PAMPIN 
Montevideo, julio, 1917. 



Para «Alborada» 


Iph, «eiema viajera de los siglos»! 
lEterna, bella verdad, que a través de 
todas las edades, fuístes, eres y serás, 
el más tenar e inquebrantable testimo¬ 
nio de ndiura, inmortal e increada! 
l'Exégesis de los mundos habidos y por 
haber! ¡Conquista sin igual; eterna glo¬ 
ria de los hombres, que en el áspero 
y duro forcejear con el misterio, des¬ 
cubrieron los más grandes, loS más gi¬ 
gantescos tartos que natura combinara 
o transformara! i Todos se ‘guarecen ba¬ 
jo tu amparo y cabalgan en siís an¬ 
sias infinitas de saber! Pero el hom¬ 
bre, lánzase en incesanie e insaciable 
sed de eternizarse!... atre\4da audacia! 

Más, layi que su finita existencia y 
limitado ingenio, le sorpjrende, en su 
empresa, y en loco desvario retrocede 
palpando sinsabores miles e infiniios 
desengaños. 

¿Pero qué., no es éste acaso una faz 
del gran desenvolverse en marcha eter¬ 
na? ¿Acaso no es, una partícula, una 
parte integrante del gran todo? ¿No 
lleva en su propno adentro, la propia 
eternidad? ¿No es un núcleo-componem 
te, sujeto a la gran ley de transíor- 
mación? ¿No entraña en su vida la 
muerte, y en la muerte la vida? ¿No 
es en sí el germen reproductor de su 
misma vida? ¿No es, acaso, arte y 
parte, producto y cultivo de la eterna, 
de la inconmensurable evolución? ¿No 
posée, en fin, el gran secreto de la 
vida: la eternidad? 


dioses», innúmeras eStátuas, agonizantes 
espectros de la mitología. Todas las 
sectas religiosa que empatoron al mun¬ 
do de tanta torpeza, de tanto engaño, 
de tanto dolor e infinitas amarguras, 
todo, todo ese gran mundb fátuo, que 
llevaba en su propia vida accidental, 
su propia, su justa derrota; ¿no ha sido, 
acaso, corroído y disipado, p¡roducien- 
do los más vergonzantes estenores dte 
muerte, en el más trágico y. fatal dé¬ 
bate que los siglos presenciaran? 

¿ No ha resurgido, revivido, acaso, 
nuestro espíritu impregnado del más de¬ 
licado, dei más intenso júbilo, en el 
verdadero cauce dé la vida, ante la 
vida y por la vida? ¿No es acaso, la 
más grande glorificación, el haberse ctes- 
cubieno a sí mismo, ser y represen¬ 
tarse a sí mismo ante la eternidad de 
los siglos; ser evolución,iformidabie juez 
y semencia de cuantas enfennizas crea¬ 
ciones pulularon por él mundo? 

Ah!... bien dijo el poeta: 

Era grande, muy grande la mentira 
y por eso 3ebió trágica ser 
así como infinita, su agonía, 
tal un innacabable anochecer. 

Angel PRZTTl. 


PENSft/níENTOS 


¿Sientes la viril tristeza de los hom¬ 
bres y de las cosas? Admira entonces 
el mar. La ola que va, la ola que 
que viene; admira el trebolar y la ro¬ 
sa, y el ciclo su vivaques de so¬ 
les. Es un don gratuito que te otorga 
la engañadora alma del cosmos. ¿Para 
qué enturbiarlo con rachas de pasión?. 
¿Para qué escupir amargura supues¬ 
to que te arrancaste el hígado ? 

Víctor ARREtJtriNE 

Asi como es diferente el rostro, así 
también difieren el ingenio y el arte. 

ARIOSTO 


Mundos imaginarios, gigantescas fábu- , pens^icntos que surgen an- 
las: los santos evangelios - monstruo- ^«5 únicos que valen, 

sos abortos de la teología—; «falsos NIETZSCHEi 
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O EL 'WRRR&RY O 

VISION DE GLORIA ' = 

■ I ' ■■ 1 ^—^ 


Es un díu hermoso; el primero del 
viaje en que «el ponclio de los po¬ 
bres», tiende su abrigo de oro cáli¬ 
do sobre nuestras humanidades que¬ 
brantadas por tres días de continuo 
encierro. 

Todo el pasaje está sobre cubierta; 
no han quedado dentro más que aque¬ 
llos que no pueden salir. El día sa- 
lye a gloria, y a gloria, como un trom¬ 
petazo, sonó el grito del comisario; 
«Humaitál» Ah, algo de muy intimo, 
algo olvidado hace mucho tiempo, que 
yo creyera desaparecido para siempre 
y. que, sin embaigo, palpita en mí, 
en el hombre de hoy, surge poderoso 
al conjuro de ese nombre que, como 
tantos otros, formó allá en mi niñez 
la esencia de mis entusiasmos, la es¬ 
tructura de mi sensibilidad! 

Humaitá, como Sagimto, las Termó^ 
pilas y todos los puntos en que el 
esfuerzo humano llevado al paroxis¬ 
mo de la desesperación, se quebró 
ante la fatalidad de lo inexorable, le¬ 
vantó en mi espíritu infantil, hace ya 
muchos años—años que las rcvoiii- 
ciones del vivir íntimo, hace largos, 
muy largos-^una especie de altar en 
que se rendía culto a un sentimiento 
de triste admiración, a un sentimiento 
muy intenso que ponía su nota de 
tristeza en todos los otros sentimien¬ 
tos de mi alma de niño reflexivo. 
[Ah, los héroes moribundos!... ¡Có¬ 
mo les veía yo en el supremo instan¬ 
te, altivos, hermosos, olímpicos, caer 
entre una nube de sangre y humo, 
con un gesto en que iban confundidos 
el desprecio a la muerte, el desafío 
al adversario y la atroz amargura de 
abandonar sus vidas pletóriras de en¬ 
sueños, de amores, de energías...!— 
Porque todo lo veía yo en los héroes 
vencidos, hasta la condición de hom¬ 
bre, palpitando triunfante a íra^-és del 


velo áureo con que la historia los 
encubre y desfigura. 

Al sahmr el último peldaño me he 
colocado Ircntc.a Hmuaitá... ¿eso?... 
Sí, eso, nada más.... L'n grupo insig-- 
nificante de casas y construcciones 
más o menos primitivas. Ea el centro 
un caserón medio derruido: allí, di¬ 
cen, vivió Francisco Solano López, 
y los desperfectos que se observan 
ios atrilnnen al fuego de la escuadra 
aliada. Sentados a las puertas se ve 
a hombres y mujeres tomando mate 
plácidamente, acariciados por la brisa 
del río y el perfume de los naranjos 
que llega hasta nosotros como en olea¬ 
das (le vida. Muy poco, por lo visto, 
veneran a sus glorias los paraguayos. 
En la Argentina, esc mismo caserón 
arruinado, con sólo, cambiar la na¬ 
cionalidad del héroe que lo ilustró, se-' 
ría objeto de honores interminables. 
Se le rodearía de una verja o se cons¬ 
truiría un nicho que le guardase de 
la intemperie, y tendríamos un templo 
más a donde ir a recordar «nuestras» 
hazañaís y a pensar en los felices tiem¬ 
pos en que nuestros padres eran li¬ 
bres... A la izquierda de esta reli¬ 
quia—ah, pero convenientemente pro¬ 
tegida!—se encuentra otra: la vieja 
catedral que también tuvo el honor de 
soportar el fuego enemigo. A su lado, 
encerrado en la misma tapia, el edifi¬ 
cio de la nueva iglesia parece servir 
de guardián a las ruinas preciosas: 
y digo preciosas, porque los frailes no 
se equivocan en cuanto al valor de 
los recuerdos guerreros.. 'No cambia¬ 
rían un solo ladrillo de la iglesia 
vieja por el edificio nuevo. La religión 
se aviene muy bien con las ruinas, con 
lo que se vá. Hay en todo ello una 
íntima relación y una analogía evi¬ 
dente. 

De repente se destaca de la orilla 
una canoa transportando pasajeros que. 
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vienen a bordo; Es una familia para¬ 
guaya. Ah, esto también es otra glo¬ 
ria. algo que viene de la guerra co¬ 
mo la vivienda de López, como la ca¬ 
tedral hisfórica y como ese aliento de 
tragedia que parece agitarse sobre los 
naranjos cargados de frutos y sobre 
el caserío cargado de recuerdos de he¬ 
roísmo! Un hombre joven, de mirada 
aviesa y desconfiada, descalzo y vis¬ 
tiendo harapos: una mujer que a no 
ser por la miseria que. con todas sus 
fealdades, parece haberse oersonifica- 
do en ella, y un niño, uno de losniños 
precozmente tristes, .precozmente sa¬ 
bios. que Barrett nos nresentara con 
dolor de madre y de Cristo, he ahí 
a la familia paraguaya, síntesis de 
tanta gloria, de tanto dolor y de tanta 
rniserin como nmasó ja Cnerra Grande. 
Esos náufragos del vivir, oue revelan 
en su aspecto, toda su historia de pe¬ 
nas. y buscan angustiados en el ho¬ 
rizonte un’apoyo riue no encuentran 
en c! terruño ni en sí mismos: ese 
hopibre. en cuyo mirar vanamente se 
busca la chispa altiva del mirar del 
Hombre: esa mujer en quien las fuen¬ 
tes del amor y !a heilezt). parece ha¬ 
berse agotado para siempre, y ese ni¬ 
ño —negación del futuro— tempra¬ 
namente amargado, de ante mano ven¬ 
cido. todo ese dolor que nos trae la 
canoa y que parte en busca de quién 
sabe qué desconocidas alegrías, es el 
heroísmo patriótico, es la imagen de 
la guerra un poco descolorida por los 
años que pasaron sobre la raza co¬ 
mo un leve lenniíivo, es el corolario 
angustioso que la cruel reflexión des¬ 
prende de esas ruinas, en cuya con¬ 
templación quise—como en una trai¬ 
ción a mis ideales—apurar el postrer 
transporte guerrero, la última ilusión 
patriótica—. Ah. de mis entusiasmos 
infantiles! 

Pudo la modorra, causada por el 
encierro y la fatiga o odien sabe qué 
pasajera involución psicológica, des¬ 
pertar las añoranzas de una énoca en 
que se es menos sabio y más feliz, 
y en que los soldaditos de plomo y 
las lechas históricas y los nombres 


de los héroes vencidos o vencedoires ' 
tienen para la embrionaria sensíbiK- 
dad irresistibles encantos, pero la bri¬ 
sa del río. y el sol que sabe á lona 
gloria humana muy distinta., sacudieu- 
<lo la modorra y descnvrdviendo el 
pensamiento, recuerdan mientras, las 
ruinas de Humaitá' se pierden a la 
distancia, y mientras medito sobre es¬ 
ta familia, cuyas arterias reclaman lá 
sangre derramada locamente por sus 
antepasados—cuanto más imponailc 
resulta el dolor mudo del luchador 
vencido por la vida,—por la vida hos¬ 
til y precaria—y cuanto menos valor 
se requiere para recibir una herida 
mortal entre el fragor de la contienda 
que para soportar la angustia de la 
miseria y de la impotencia, clavada co¬ 
mo una maldición en las entrañas de 
sí mismo y de los propios! 

Daniel D. QUIJANO 
Abordo, agosto, 1917. 


Para comprender a un pensador hay 
que colocarse en «us puntos de vis¬ 
ta. Lo difícil es que la rata se ponga 
precisamente en el del león. 

—Aprende despacio el hombre a 
hablar el lenguaje de la libertad: apren 
derá también a practicarla. 

En la guerra se emplean exactamen¬ 
te las mismas maniobras que en el 
asesinato. 

J. NOVICOW 

El otro Himalava. — Suprimir el 
dolor. Himalava de ideales. Aminorarlo 
por lo menos, sea la tendencia de todo 
hombre bien nacido, y aún de aquel a 
quien ¡os vienios crueles de este pJa- 
neia le hayan deshojado sus rosas. Que 
donde medra cicuta y espinoso cactus, 
haga florecer trigo y amapolas tu ma¬ 
no. Amar al doloroso rebaño, si se pue¬ 
de, es un bien. 

Víctor Arreguine. 
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La ofrenda galante 

Del arrogante guerrero 
dejo armaduras y lanzas, 
para ofrendaros, sincero, 
en el laúd del trovero, 
mis líricas alabanzas: 

Vuestra voz, gentil señora, 
es cual fuente que mumura. 
cuando en tarde encantadora 
con palabra airulladora 
habláis de amor y ternura. 

Vuestros ojos turbadores 
tienen miradas tan bellas, 
que parecen los fulgores 
dejadds por las estrellas 
en noches que hablan de amores. 

Delicadamente heimosa 
es la mejilla rosada, 
cual si en ella alguna Vosa 
para haceros más dichosa 
ha caído deshojada. 

De la bella Monna Lisa, 
que inmortalizó Leonardo, 
la enigmática sonrisa, 
tentadora se desliza 
en vuestra boca de nardo... 


y es esa boca incitante, 
blando nido del Deseo, 


donde el ósculo sonante 
como un pájaro expirante 
muere dando un aleteo. 

Recibid, bella señora, 
la ofrenda de este guerrero, 
que como un ave cantora, 
el corazón os desflora 
en su cantar de trovero. 

‘Mario ’Caialdo MARCIAL. 

E nergía 

Todas eran sonrisas en Levante! 
Tomé el timón y al desplegar las velas 
guié mi batea de múltiples novelas 
hacia la isla Azul del navegante. 

Rugió la tempestad amenazante 
como un choque de espadhs y ri>delas. 
Lejos se hundían varias carabelas: 
cían niis ilusiones del instante. 

Cuando el mástil cayó tomé los rentos: 
la espuma salpicó de crisantemos 
mi mano ensangrentada por la lucha. 

Puse alas a mis sueños no vencidos, 
y me tapé con truenos los oídos 
cuando la vil derrota dijo: |escucha 1 


Bartolomé GALIKDEZ. 


=LOS PARJAJ 


Como rachas de vientos gemebundos 

irreductibles cruzan 

la senda de' la Vida, confundidos, 

en los pliegues ondeantes de sus púrpuras. 

Silenciosos, austeros, palpitando 
la nostalgia de tooas las angustias, 
los p-esares de penas y dolores, 
eo la gangrena de mortales úlceras; 
que produce el vivir «cuando se vive» 
en la expresión más lúcida. 
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Y se siente, y se piensa, y se concibe 
con una fuerza única, 
con un solo- propésito emotivo 
de idealidad absoluta. 

Cuando el estro del nervio se agiganta 
en la sin tregua y denodada lucha... 
y entre llamas de gloria surje airado 
el pensamiento de la «turba piulta 
al agitarse soberanamente 
entre el ígneo sagrado de su túnica, 
cual si fuera del sol el incensario 
respilandeciendo en la montaña enjuta. 

li 

El Dolor como un Hado misterioso 

sus ensueños propulsa, 

sus ensueños que saben de grandezas 

y de Aurora.s sublimes que despuntan 

al estruendo triunfal de las palestras, 

cual apoteosis dé las afmas juntas 

que tras luengo vagar llegaran todas,- 

ya libres de carroñas y de pústulas, 

al moderno Belén de las doctrinas,... 

por las futuras rutas, 

donde el Veibo inmortal dcl Idealismo 

se elevara aplastante sobre el templo 

de las creencias absurdas y caducas, 

imponente, tenaz, maravilloso, 

como una ftieiza única!... 


III 

jamás supieron de enervantes crisis, 
ni declinaron como flores mustias. 

Sus ansias fueron águilas volando 
y. sus sueños tersura de las musas. 

Ora ascendiendo por la escueta .Vida. . 
ora en los brazos de la eterna Intrusa, 
y siemi-re. como siempre, suspirando 
por los fragores de la «santa lucha;), 
con un mundo de luces en sus almas 
soberbias e impolutas!... 

IV 

Camino del futuro marchan solos! 

como sombras confusas 

más, ¡ay! en el mañana su silencio 

ya nos dirá lo que no os dijo nunca 

al estallar acusador, tremame 

sobre la tnasa estulta, 

aún más maravilloso y mas soberbio 

que los pliegues ondeantes de ias p.úrpuras!... 


Antonio N.WARRET-E. 
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Para <iAlborada» 

—Cuéntame un cuen¬ 
to, pequeño mío. 

—<Un cuento?... 

—Sí. L'n cuento que 
parezca historia; o 
bien una historia que 
parezca cuento. 

—Bueno, mi bien. 
Pero acércate más... 
Eso es: así... ¿Co¬ 
mienzo ?... 

—Comienza. 

(íEra un gentil y noble castellana ori¬ 
ginaria de un país lejano que poseía 
extensas posesiones denominadas Feudos 
í'Imaginativos, y habitaba un castillo 
con altísimas torres almenadas, edifica¬ 
do con material de Ensueño. Poseía, 
además, un cofrecito de sándalo mara¬ 
villosamente labrado por un artista ge¬ 
nial llamado Naturaleza. Había en él 
perlas del más puro oriente, casi tan 
grandes como las yemas de tus pul¬ 
gares; diamantes de Golconda que se¬ 
mejaban lágrimas cristalizadas: amatis¬ 
tas que podrían competir con las de 
los anillos episcopales; esmeraldas de 
un verde más puro, pero de una fulgu¬ 
ración no tan intensa como la mirada 
de tus expresivos ojos glaucos; rubíes 
que parecían enormes gotas de sangre 
solidificadas; berilos más luminosos que 
un rayo de sol; en fin, la gentil y 
noble castellana poseía insuperables pie¬ 
dras preciosas. 

AI llegar aquí, pequeña mía, mi pro¬ 
bidad de narrador escruimioso ilebe ha¬ 
certe una revelación confidencial. El co¬ 
frecito de sándalo y las piedras pre¬ 
ciosas eran el Corazón y los Sentimien¬ 
tos, respectivamente, de la gentil y no¬ 
ble castellana. Con las ^piedras preciosas, 
reunidas y combinadlas en un todo armó¬ 
nicamente dispaiesto, había formado una 
diadema que >amás ostentaba, sino que, 


por el contrario, giiajciaba en el cofre- 
cito de sándalo, celosamente, con llave 
de sieiC vueltas. 

1 a gentil y noble castellana era in¬ 
mensamente rica, pero también estaca 
inmensamente triste. Estaba triste por¬ 
que el invierno, con su monótono y 
uniforme cielo gris; con sus días brumo¬ 
sos, húmedos, interminables; con sus 
ráfagas heladas y conantes; con sus 
lluvias torrenciales a veces, menuda-s 
otras, fastidiosas siempre, retardaba la 
floración de un hennoso rosal de rosas 
rojas, objeto de sus predilecciones, que 
ostentaba un sólo pimpollo y confiado 
a un viejo paje gruñón que oficiaba de 
jardinero. Las manos ioiri:«!-i y temblonas 
del viejo paie no acercaban los cuida- 
dados necesarios r-ara la conservación 
del botón de rosa roja, Mustio y desco¬ 
lorido. parecía destinado a marchitarse 
en la planta sin haber recibido el be¬ 
so de las auras densas y tibias, tibias 
como una caricia blanda, de la esta¬ 
ción i:rimaveral. 

La impericia e ineptitud del viejo 
paje complicadas con la inclemencin 
persistente de aquel invierno fatal, agra¬ 
varon la tristeza de la gentil y noble 
castellana, y he aquí que una maña¬ 
na de malhumor y de disgusto deci¬ 
dió desiwdir al viejo paje gruñón. Y 
así fué. 

Un joven vagabundo, perseguidor im¬ 
penitente de ensueños y quimeras, que 
vagaba por las inmediaciones, súpolo, 
y, sin méritos reconocidos, porque no 
los constituyen la juventud y la au¬ 
dacia. determinó presentarse ante Ja 
gentil y noble castellana. Y así lo hizo. 

Emocionado y temeroso de un rechazo 
probable, le habló con un lenguaje tan 
persuasivo y tan dulce, que la caste¬ 
llana, emocionada a su vez, lo admitió 
a su servicio. 

La entrada del joven vagabundo coin¬ 
cidió con la llegada de las alboradas 
luminosas; las tardes tibias y serenas; 
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los crepúsculos llenos de rumores y 
misterios; las noches de luna meíancó- 
lica, evocadoras <ic recuerdos queridos, 
sueños grandiosos y amores imperece-, 
deros; los días, en fin. Henos de colo¬ 
res y perfumes, en que todo sonríe y 
resplandece bajo los cielos. 

El rosal de rosas rojas reverdeció 
con esplendor y lozanía. Las fecundan¬ 
tes caricias del sol primaveral y las 
desveladoras solicitudes de! joven va¬ 
gabundo operaron ese milagro de re- 
sunección. La castellana manifestaba sin 
reservas su hondísima satisfacción. ¿Sa¬ 
tisfacción he dicho?... No, no. cta algo 
mejor, La castellana ya no i.-odía ocul¬ 
tar la avasalladora pasión que el jo¬ 
ven vagabundo le había inspirado. Y 
si tú no lo creyeras, mi dulce 'dueña, 
yo te diría que hubieras jiodido pregun¬ 
társelo al cofrecito de sándalo y a la 
diadema que ahora ostentaba sobre su 
frente como una soberana dcl amor; 
escudriñarlo en sus ojos, en sus pre¬ 
ciosos ojos glaucos cansados en ensue¬ 
ños y de deseos; averiguarlo en el 
rumor voluptuoso y desesperante de su 
andar cuando se acercaba a él; en el 
el pecador diálogo que entablaban entre 
frú-frú de la carne y las telas; en 
tentadores misterios el traje y los mus¬ 


los; en los carbones que ardían en sus 
pupilas, solamente ]>ata consumir el pe¬ 
cado; y, por último, y para desvane¬ 
cer en d ia más leve sombra de duda, 
si dudas todavía, lo denunciaba explí¬ 
citamente la decisión iiTevocable de 
ofrendar al joven vagabundo el objeto 
de sus predilecciones: el botón de roSa 
roja. 

Cuando llegó el momento supremo de 
la entrega de tan alto galardón, pre¬ 
sentóse el vagabundo ante la gentil y 
noble castellana, y, sereno, sonriente, 
con fervorosa unción, tomó el pdtnpo- 
11o, llevóselo a sus labios e imprimió¬ 
le el más hondo, el más cálido, el más 
largo de los besos.,. 

Y aconteció entonces una c.xtraña ano¬ 
malía. El pimpollo se había convertido 
en una espléndida y maravillosa rosa 
roja de pétalos satinados y tibios como 
carne de mujer. 

Cuéntase que desde entonces la pri¬ 
mavera fué perpetua en el alma y en 
los dominios de la gentil y noble cas¬ 
tellana». 

—He terminado. ¿Te 

agradó el cuento ?.... 
■ Qué merece el narra¬ 
dor?.... — 

L. DURA.N. 


f --- 

I OE LA VEROULXZA 


Cuando lo conocí ya había cumpli¬ 
do los diez Y sets años. Yo también 
los liabía cumplido, pero un mes an¬ 
tes. 

El era un tipo alto, muy alto, de 
espalda.s curvas, muy curvas y un 
rostro feo, muy feo. Y'o, en cambio, 
no tenía nada de alto, de curvo ni de 
feo; no pensaba mal de nadie; no 
era envidioso, despótico, despreciati¬ 
vo, ni nada; y, humilde entre los hu¬ 
mildes V altivo entre los altivos, siem¬ 
pre tuve el gran tacto de ocupar- sólo mi 
puesto, sin menoscabo ni ambiciones 
de ningún género. 

•Yo era bueno: él no era mejor. 

A todos lados íbamos junte® y en 


todas paites yo era «un joven muy 
simpático», y él lo contrario, es de¬ 
cir, «un insufrible». 

¿Por qué entonces no pensé que 
aquella fealdad de su rostro, aquella 
curva de sus espaldas, aquella anti¬ 
patía que inspiraba, correspondía, en¬ 
cajaba mejor dicho, de una manera 
total, en una fealdad interna, en una 
desarmonía del espíritu, como una 
cuña en su hueco? 

*** / t 

He dicho que nos conocimos cuando 
temamos ambos diez y seis años. Cal¬ 
culad, pues, cuán bellas no serían 
nuestras inocencias, nuestras melan¬ 
colías, ensoñaciones y esperanzas... 
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¡ Cuánto rosa en nuestros días, y en 
nuestras noches, cuánta platal Como 
en nuestras sangres, era una primave¬ 
ra en nuestros cerebros. Como en los 
cielos de ocaso, otoñales, en nues¬ 
tras almas era el ensueño en flor. 

- Yo, pobre niño recién egresado del 
aula, no sabía de la vida _más que 
las risas, las burlas, las riñas y las 
pedradas. El, en cambio, ¡qué serio, 
qué viejo parecía! ¿Era la lectura., a 
la que hacía algunos años se dedica¬ 
ba con ahinco? ¿O era e! destino de 
piedra de todo lo nacido para el fra¬ 
caso, que venía trabajando aquel sem- 
Ijlantc y aquel espíritu, desde la cuna ? 

*** r 

Cómo íué que desde el día en que 
nos conocimos, él tan viejo, yo tan 
jóven. celebramos aquel pacto de amis¬ 
tad, no lo sé. ni nunca lo ha sa¬ 
bido... él tampoco lo haya pen¬ 

sado jamás. Pero de lo que sí me 
acuerdo, de lo que estoy seguro que 
he de acordarme siempre, de lo que 
aún'paréccme que fué ayer, ¡y eso 
que ya han pasado catorce años!, es 
de la primera conversación que por 
espacio de tres horas sostuvimos con 
toda intensidad. 

Dios.,. T>a idea de Dios, fué el tema 
de ese entonces... Desmenuzó mi íé... 
Todo, todo lo que yo con tanto fer¬ 
vor amaba, lodo, lodo fué en csa^^ 
tres horas debelado... 

... Cuando amanecía, ya el dolor 
de la primera duda y la alegría ve¬ 
lada del próximo desocrtar a un amor 
nuevo, ponían en mi frente una pe¬ 
queña como grave nrniaa. 

Meses después, los libros revolucio¬ 
narios de la nueva idealidad, eran 
mis libros predilectos, y nuestra amis¬ 
tad se hacía más estrecha y acaba¬ 
da en esa misma idealidad. 

Fué entonces que soñamos la futu¬ 
ra ciudad de los amigos en el mundo 
futuro de los hombres. Fué entonces 
que la aurora se hizo c! perpetuo sím¬ 
bolo y miraje de nuestras almas. Fuó 
entonces el instante de la comunión 
suprema de los sueños, de cariños y 
pensares. ¡Todo lo quisimos y lo pu¬ 
dimos todo: iirgar los cielos con los 


tentáculos psíquicos, cruzarlos de ám¬ 
bito a ámbito en las alas del ideal 
e iluminarlos de sol con el fuego vir¬ 
gen de nuestros entusiasmos! ¡Todo 
fo quisimos y lo pudimos todo! Pero, 
;av! qué triste, qué triste, qué dolo¬ 
roso, qué malo, qué derrumbe sono¬ 
roso de todas las catedrales de mara¬ 
villa, forjadas al pasar de dos años, 
cundo llegó la «hora ansiada», la mag 
nífica hora de la prueba, que es la 
única de la verdad... 

Ah!... ¡No pudo ser, no pudo ser 
el hecho! ¡No tuvo anucl amigo que 
yo creí tan fuerte, la vergüenza pre¬ 
cisa y necesaria para resistir la ola 
negra' v sucia v rampantc del prejui¬ 
cio!... '¡Se lo ir^ó, se lo tragó! 

¡Jlis versos, mis versos!... ¿Porqué 
no hice una fusta con mis versos! 
¿Por qué. dolido de tan gran dolor, 
no puse un salivazo como un ascua, 
sobre aquella cabeza de vendido! 

Matar, pero avanzando: negar, pero 
ascendiendo; tachar, pero inscribiendo 
un más alto valor, estaba bien, muy 
bien. Pero tachar, pero negar, pero 
matar para más luego «volverse sobre 
vomitado», y así, señor, con todo el 
frente, lodo: enterito. de pié a cabe¬ 
za, mirar atrás.... ¡oh cobardía, eunu- 
qiiisnio, sangre blanca, rostro seco! 

¡Mis versos, mis versos!... Hidri»- 
picos. Iiincbándose hasta el ciclo en 
una inflazón de rabias, ya iban a re¬ 
ventar como un:* solfatara, en insul¬ 
tos y recriminaciones, cuando llegó 
la luz—el pensamiento—, a poiicreus 
clarores en aquellas sombras de pa¬ 
sión. cbnliecienies. 

¿Qué dijo el pensamien(<»? 

Hizo el proceso del prejuicio.—Lo 
condenó. Hizo iuego el del amor, y lo 
aplaudió. Mas. después hizo el del 
hombre y lo mostró ruin, pequeño, 
miserable, solicitado por todo lo ple¬ 
beyo. lo .inferior, lo ancestral. Puso 
a la luz. a su luz, su larga, triste 
historia: Sn bojedad ¡irimaria, su du¬ 
reza de piedra. i)rimitiv;i, su origen 
'animal: lo trajo más arriba en una 
espiral enorme y en éste «más arriba», 
ya pensante, ya altivo y orgulloso y 
creyente, era aún una bestia: bra,ma- 
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ban. en su sangre los instintos sin fre¬ 
nos; mucho más arriba lo trajo to¬ 
davía y en éste «mucho más arriba» 
de esplendidez y de sabiduría en ^ue 
la naturaleza, por tantos sitios se nos 
rinde domada, con índice radiante, 
ved, me dijo, las cortinas del humo 
verde, siniestro; oid el fragor del cri¬ 
men, el jadeo de fragua, el tufo de 
horno, de la fiera primera que anda 
suelta: y, decidme,—agregó —si no 
son disculpables los hombres que des¬ 
pués de altivar un ensueño, lo dejaron, 
lo pasaron de largo, para ir a caer 
desconcertados, pávidos, trcmulosos, 
en el turbión maldito adonde ruedan 
las vilezas y las desesperanzas... 

Oh i El pensamiento, frío, aunque 
a las veces observando en fuente.-» 
emotivas, tnajome la convicción con 
sus palabras. Infimdido en mí. fuá 
también una liiz: resplandeció, quemó 
y siguió creciendo... Pero, ¿por qué. 
por qué mi corazón continuó calien¬ 
te, cantando su canción de esperanzas, 
sus versos de castigo y de combate ? 

Sólo sé que hi vergüenza inhibe 
para muchas actitudes, corno <{ue ella 
es hija de la dienidad. 

Fernando del INTEXTO 

La Plata. 

,0 .V 

i REFLEJOS ¿ 

Para «.\lbor..d.('' 

t'no de los momentos más -igudos 
y de mayor sentido moral en el trans¬ 
curso evolutivo, ha tocado un instante 
el dínamo directriz de un destino. El 
mismo sueño de libertad, la misma es¬ 
peranza en que la humanidad llegaría 
a conquistar la fuerza vigorosa que 
la conduciría hacia la verdadera fe¬ 
licidad, embargaba nuestras almas: 
las mismas tendencias e idénticas as¬ 
piraciones decíamos susteni.ir: y los 
nobles y puros ideales, forjados quizrjs 
por nuestra temprana juventud, se 
identificaron en un reciproco afecto, 
de tal modo que sólo faltábanos el 


empuje y la voluntad que determinan 
la resolución para treparnos a las al¬ 
tas cimas y abrazar la vida que ama¬ 
ble y cariñosa nos convidaba... 

Jóvenes V fuertes, rebosantes de vi¬ 
da y abrazados por el fuego pasional 
del amor, estábamos juntos. Rauda¬ 
les centellantes de luz emanaban de 
pustfas miradas qu al chocar hacían 
estallar de nuestros labios la ^gnifi- 
cación del más puro placer, sinteti¬ 
zado en una dulcísima sonrisa... Me 
eran tan sensibles y exquisitas las 
preguntas que sobre distintos temas 
me hacías, que yo, absorvido por un 
íntimo V emocionante deseo de sabi¬ 
duría, trataba de complacerte con el 
más romántico lenguaje. ^le eras tan 
hermosa, v te amaba tanto! tanto qüe, 
cuando una vez. en nuestras divag^io- 
nes, giramos, sin advertirlo siquiera, 
hacia las causas que originan este 
enorme malestar social que tan injus- 
lificado vive, y ante estas reflexiones 
del vivir humano, esforzábamonos pa¬ 
ra descubrir la razón básica de nues¬ 
tra existencia amorosa, que a falta 
de una voluntad, transcurría con una 
monotonía de impotentes, razones y 
motivos para mi disconocidos, hicieran 
(lue mi vista turbada por no sé que 
invisible fuerza, en un momento en 
(luc nos cncontr:ibamos juntos, dema¬ 
siado juntos, ciego, v abstraído por 
el deseo, el chasquido de un fuerte 
y prolongado beso resonó.,. 

La realidad, a veces hermosa, oirns 
triste, no fardó en manifestarse. iTus 
ideales de vida, aun no vivían libre¬ 
mente cu tu corazón 1 

Ellos eran rctlejos, muy bellos, muy 
nobles, pero no tenían vida propia en 
tí-. Xo podían tenerla por({ue sola- 
■ mente había deseos v éstos eran 
impotentes, ante la vida, clara, des¬ 
nuda de hipocresías- i Enfadarse y 
ponerse grave en lugar de invitar 
nuevamente, es caer en el ridículo del 
rutinarismo ambiente!... ^ tú lo ha¬ 
bías demostrado así. con un defini¬ 
tivo saludo de muicr lierida en su 
ficticio pudor. Enfadándote, liaqías in¬ 
currido en el más grande de los erro¬ 
res. V sin embargo pensé en la atre- 
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vida e importuna hora e.i que iiahias 
nacido ¡olí! heroico y tíubliinc ósculo 
del amor!.... Te amaba laulo! que si 
hubiera tenido tiempo a mediiar que 
ésto pudiera causarte daño, lo hubie¬ 
ra evitado. .Ia;ná< creí <|iic im beso 
dado en el más álgido niomcn'o de 
ceguera amorosa, pudiera Icsioiiar el 
lazo que uije dos concones. meaos 
aún cuando suena en esc supicmo ins¬ 
tante en que solo óyese el eco del 
amnrosr) gorgeo ;sí te amo!... 

Fácil fué convencenne de «pie cri-« 
una víctima de la impotente mmal so¬ 
cial: una de las lan'as que igi'oran 
que solo es bella y nmgestuosa la vi¬ 
da por el amor, cuando éste, libre 


y sano, asciende iiacia las cumbres!.. 
Ah! es que tú uo sabías o pretendiste 
ignorar, ijue las llores crecen arrogan¬ 
tes y se visten con los más sublimes 
colores cuando en las .tibias mañanas 
piimaveraics arciitan como Jamás pu¬ 
ra ofrenda el beso que en sus rayos 
envíale el soberano y Iley... U que 
los campos y las selvas cúbrense de 
un verde aromático, cuando lejos de 
rechazar el fresco rocío que cual beso 
emanr.n las alboradas de septiembre 
lo atraen hacia sí y lo absorven para 
que penetre basta la raíz su purifican¬ 
te y reconfortadora savia. 

K. MaddrJena MAllZlXhí 



Así la llaman, en su sencillo y sin¬ 
tético lenguaje, los habitantes de! barrio 
en que reside esta que fué espléndida 
y hermosa mujer, que tuvo para todos 
frases amables, miradas acariitiadoras, 
y que celebraba In visi:a de sus amigos 
desgranando, en su obsequio, la ruido¬ 
sa y barijotante catar^la de su risa, 
que es, todavía, nerviosa y sugestiva. 

En mi trato frecuente iton algunos 
de los vecinos de aquel barrio, pude 
oír jilgunos picarescos comemarios so¬ 
bre la vida pasada de aquella mujer. 
La fantasía maliciosa y ligera de aque¬ 
llos hombres, acostumbrada a forjar pe¬ 
regrinos consejos y cuentos estupendos 
de una irrealidad ridicula, había teji¬ 
do con algunos episodios de la vida lire,- 
térirá de esa mujer toda una leyenda 
maravillosa, en la que alternaban el es¬ 
cándalo y la opiulencia con el vicio, 
el crimen y el hambre, en una con¬ 
fusión amoral y grotesca. 

Como yo mostrara deseos de cono¬ 
cer a esta mujer, algunos de sus ve¬ 
dnos allegados, me proporcionaban una 
entrevista con ella. Como he dicho, fué 
hermosa, de una hermosura soberana, 
en cuya exaltación no se equivocó aque¬ 
lla fantasía de sus amigos, creadora de 


brujas, faniasmas. sortilegios y tragedias 
inverosímiles. Todavía su cabeza Sobet- 
faia, lanzaba en revueltas sendas la cabe¬ 
llera sobre su espalda estatuaria, y los 
flecos de sus cabellos, brillantes y en- 
sonijados, caían sobre las curvas de 
su esbelta cintura; su frente ancha y 
fcic-n modelada, hoy pálida y marchita, 
fué durante largos años, el dique mar¬ 
fileño que contuvo y abatió las rudas 
expresiones de la sensualidad brutal y 
grosera. 

Sus ojos, poseen aún encantos indefini¬ 
bles: brillan como dos grandes esmeral¬ 
das, cuando refractan la laz natural dé 
una ojeada amplia y abiena, ’y son 
azules, de un azul puro e intenso, pro¬ 
cacidad y el atrevimiento tan comunes 
en el lenguaje, maldiciente y inmoral 
de esas mujeres de su condición, 

que viven en los suburbios de laS ciu¬ 
dades. Su lenguaje es sencillo, de una 
ingenuidad infantil, su frase pintoresca, 
melodiosa la entonación de su voz. Ha¬ 
bla de su vida pasada, de los lejanos 
diíís de su jnfancia con una tristeza 
que impone resisto e inspira compa¬ 
sión. La desgracia ajena tiene siempre 
una simpática afinidad con nuestra des¬ 
gracia. ^ 
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La mujef dei barrio vino ai mando 
en un hogar pobre; sus padres eran 
campesinos. Hija úniira ce asp-el ma¬ 
trimonio, su infancia se desliza airolbdn 
por el cariño singv.laf de sus prc^enito- 
res. Iba todos ¡os días a llevar el al¬ 
muerzo a su padre al trabajo >- {kt 
el camino engalanaba su caberi;a con 
amapolas y lirios silvestres. Su padre 
le teprochaba su temprana itoquetería. 
y con sus manos callosas deshacía la 
diadema de flores con ¡que había corona¬ 
do el lubio penacho de sus cabellos. 
Sin encontrar las frases para describir¬ 
los, me habla de ellos, con entusiasmo, y 
de aquel amor, tan grande como el que 
sintió por sus padres, que le inspiró el 
<ampo; la naturaleza fuerte y bravia de 
la montaña con la música de 'los pája¬ 
ros, el perfume de los azahares y la 
irresistible sugestión al ensueño m'sterio- 
so por donde vaga todavía ¡a sombra 
inquieta de algún fauno, y e! eco re¬ 
pite un motivo indeciso de una melo¬ 
día panida. Ella no sabe «como fue»; 
como sucedió, "Quiere borrar con el ol¬ 
vido sistemático el dolor de un irisre 
recuerdo; salió una no'he de su casa, 
la acompañaba un hombre, — El roma- 
cesco D. Juan, ‘de todas las épocas y 
de todos los pueblos: — el sempiterno 
y fatal seductor. 

La luna iluminaba er-sendero que par¬ 
tía de su casa hacia ci «camino leah. 
el tren con vertiginosa marcha romp-ta 
el silencio de los bosques, y era tan 
pálida la claridad del astro de la no¬ 
che y de tan amable complicidad su 
opacidad intermitente, que las sombras 
de los árboles fueron propicias a su 
pasión y la luz de la aurora sorprendió 
las primicias de aquella marcha nup¬ 
cial, sin que ellos hubieran divisado el 
esbelto campanario de la iglesia del 
pueblo. 

Antonio GONZALEZ. 


Se necesita un valor estraordintirkk 
para afirmar en voz alta una opinión 
psersonal sabiendo que se pesie uno en 
oposición con los que le rodean. 

Ma-K Nordau. 


i HeriJíána en dolor... fe 


Ztlañana de invierno, mugrienta por 
lo lluviosa, \'iento a rachas, silbando 
descompasadamente, batiendo hasta do 
biarias las ramas secas, sin hojas, de 
los árboles. 

Cruzamos la calle sin cuidarnos del 
lodo, y penetramos indiferentes, al hos¬ 
pital. 

Por contraposición — creemos -- a 
la mañana, todo nos parece más blan¬ 
co en ¡a sala a que llegamos: las pa¬ 
redes, la Topa de las camas, el ros¬ 
tro de las enfermas, la vitrina donde 
se guardan las herramientas de ciru- 
jía, todo, todo nos piarcce más blanco 
y más frío también que el viento que 
a rachas afuera sigue silbando. 

N’os había ixomeiido una de las en¬ 
fermas contamos la historia do su vida. 
Es breve. Es sencilla. Es humana. 

pídia': 

Era huérfana de ¡adre. Cuando ella 
tenía ocho años se había' muerto. Su 
madre, trabajando para educaría, para 
vivir, había contraído la tuberculosis. 
Ella entonces tenía quince años. Sus 
armgas le decían que era bonita. — 
Mirad nos dijo — y nos enseñó su 
retrato. El hombre más exigente nada 
tenía que reprochar a su belleza. 

Se morilla irremediablemente su ma¬ 
dre si no abandonaba la pieza húmeda, 
ruinosa en que vivían, para ir al sol 
y al aire de las sierras, o vivir al 
campo. 

¿Qué hacer?... Venderse. Venderle su 
cuerpo al propietario del conventillo que 
ha tiempo la perseguía con proposicio¬ 
nes deshonestas. 

Su honra para ella quedaba intacta. 
Servía a un Ideal superior que al agoís- 
mo mezquino de una moral. 

¡Y celebró sus nupcias de carne, por¬ 
que su espíritu estaba en otra portel 
A pesar de su sacrificio Su madre murió. 

Después fué de ün hombre a quien 
amaba y que la abandonó. Luego de- 
otro... y de otro., a methda de sus ne¬ 
cesidades, hasta que el vicio se la tra¬ 
gó para arrojarla allí, a la sala del 
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bospital. 

—Ei único cariño sincero-Iaúnica amis- 
;tad <Tue aquí fué la de la her¬ 

mana Sofía. A ella' le debo seguir vi¬ 
viendo. Mi enfermedad era exiremada- 
meoie contagiosa. Sin temor, ella ve¬ 
laba de noche jumo a mi cama.' Que¬ 
ría morir así. haciendo bien. «No por 
respelo a los hábitos que vestía», me 
confesó, sino porque ella también ha¬ 


bía sufrido mucho desde que tuvo un 
hijo «ilegal» que le quitó su famii'.a. 
Fué entonces que se huo hermana. «Her¬ 
mana en dolor» «nó en Cristo». Y re 
calcó estas palabras, sonriéndose, como 
si el vicio hubiera mueno en ella el 
sentido de la conciencia. 

Manuel F. ENCIS.O. 

La Plata. 



Los héroes de la cocina 



Ni el cocinero, ni el mal pinche 
siquiera. 

Más alfas figuras ilustran el lina¬ 
je de! fogón criollo. No son, entre 
ellas, las últimas, las vicjccitas que 
corretean noche y día el «pago» más 
enredado con latonil familiaridad. 

Es remoto el origen de tales ílac.as 
humanidades, íntimas de la leyenda 
y la conseja, la fábula y la historia. 

Tejen inaiavillas sus perlerías y el 
cascabel de su risa, y la nota picante 
de sus ojillos, hacen , de la cocina 
baluaile donde, quien entre, lia de 
deseninasca'arse, es decir, ha de reír... 

Ya ..puede cambiar cuanto quiera la 
dúclil'fisonomía de los señores y de 
la casa, la cocina muestra iiiv¡-j-iablc 
su faz: ríe con la vida, ríe con la 
muerte; riendo saluda, riendo des¬ 
pide. 

Saludar ai que llega, despedir al 
que parte, no son. en resúmen, sino 
una misma nota que va a acordarse, 
humilde en el Gran Concierto.—Sabe 
bien ésto la anciana sabiduría popu¬ 
lar de las viejecitas. que, sin ser co¬ 
cineras,—o acaso por ésto mismo—, 
son el alma de la cocina. 

Fiel imagen del fuego es su risa, 
y al calor que les d:i. pagan en mo¬ 
neda de buen humor, que es buen 
oro... 

Locos amores que se fraguan, suti¬ 
les heridas que se curan, allí nacen 
y allí restañan como por hechizo. 
Mas, si esta moza o aquel mancebo 
han sido, de veras, flechados en el 
corazón, el consejo, por mudo acucr- 
<io llámase a sosiego: oliscrva, calla 


y espera. De tal actitud sólo puede 
sacarles ya la gloria de una boda o 
el desastre de una ruptura, bien .que 
ni aquélla ni ésta harán menor la 
ventolera ni enfriarán el comentario, 
abundoso y picante, sazonado con la 
anécdota jugosa y ci adorno de ;zum- 
bonas invectivas coronadas por du¬ 
dosa moraleja. ' 

Es la cocina, también, peregrina 
instilución benéfica. Sin asociados, sin 
capilal. sin oficinas, sin menudos ex¬ 
pedientes; prodígansG en ella su le¬ 
cho. su calor, su pan y su vino con 
tal largueza, c<.inlianz;i y buen humor 
que lio es difícil hallar pensionista 
que a íueiza de corresponder con igual 
nobleza, echa allí raíces y cosecha 
afectos, y. amado, mucre de vejez. 
Singulares personajes, un peco tristes, 
de quienes nunca se achiró el miste¬ 
rio que los llevó a encontrar tan le¬ 
jos el calor que no hallaron en el 
propio o desconocido hogar! 

Aves de paso, otros, errátiles, bus¬ 
cones. l>a«didos. andariegos o-don¬ 
juanescos. que han partido una noche 
clara hacia el vasto silencio de los 
campos iluminados, dejando por toda 
huella, el recuerdo de un idilio na¬ 
cido ayer... • ^ 

Y así los vencidos en luchas igno¬ 
radas; los tímidos o eviuigélicamen- 
tc buenos: los imposibilitados para 
las correrías, todos aquellos que un 
día anhelaron una paz conventual co¬ 
mo supremo bien, se acercan al re¬ 
fugio, y, servidores de todos, son, en 
cambio, los amos del ensueño, em¬ 
pujados y aporreados por todos, sc«i 
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los dioses de su rcÍQO interior, obscu¬ 
ro y hermético, para siempre impa¬ 
sible y estéril. Son todos aquellos 
que há tiempo «miran vivir», todos los 
que un día retrocedieron con espan¬ 
to al borde del último abismo- 

Van, porque la sabiduría de su do¬ 
lor les dice que no estarán solos. Y 
así lleguen cuando el febril movimien¬ 
to de las faenas lo domine todo, o 
cuando la alegría parece haber he¬ 
cho allí su nido más duradero que 
de ordinario, ellos esperan, como a 
un viejo amigo, al dolor. Esperan, 
ellos saben que vendrá..- Y la noche 
que suenan en aquella puerta los nu¬ 
dillos del imporínno enemigo de la 
risa 61,—que ha velado con la negra 
ronda de los presentimientos acia¬ 
gos,—abre y le recibe. Va a empezar 
a ser útil. 

Cocinas rurales, cocinas urbanas: 


acoged vuestros huéspedes, cumplid 
vuestra misión. Que los extraviados, 
los enfermos, los tristes, los desam¬ 
parados, hallen siempre refugio al ca¬ 
lor de vuestros historiados fogones. 
Recibidles como amigos, como ami¬ 
gos de otra edad a quienes llevó lejos 
la misma suerte casquivana que a vos¬ 
otros os retiene allí. Saben ellos más 
de lo que suponéis, y valen para más 
de lo que podéis pensar. 

Héroe anónimo de cien empresas 
perdidas, sea vuestro el reino de la 
cocina, V cualquiera sea el gesto de 
la dúctil fisonomía de los señores y 
de la casa, en vúesLros labios estiirí 
la última risa como en los fogones 
la última brasa: El día que ésta y 
aquélla se apaguen, todo habrá con¬ 
cluido! __ 

Ricardo ROLDAN 

Montevideo, junio 24, 1917. 


^ ^ A R 'T K h= ^ 


Figuras contemporánGas riel Impresionisma -- VAN SOGH 


Conclusión) 

Tañía VicenI Van Gogh treinta y 
seis años. Vivió desconocido, con la 
ayuda que le prestaba un hermano 
suyo.—Sus obras no se vendían, La 
miseria le rondó constanlemcnie. Pero, 
como los místicos y los ascetas, a 
Van Gogh no se,le hacía duro el ca¬ 
mino de la penuria material. En su 
esnirilu se organizaban formas bellas, 
ardían colores esplendentes, se agi¬ 
taban evangélicas ideas de amor y 
redención social... La aspereza de la 
vida material no podía herirle como 
a los otros. Su concepto del arte fué 
social. En otros tiempos hubiera pin¬ 
tado para las cofradías de los humil¬ 
des. Porque este artista puro, evan- 
gelizador de los mineros de Borinage, 
entendía su arte, sino como una pre¬ 
dicación, por lo menos como una lám¬ 
para, votiva de los ideales populares. 
Por eso uno de sus proyectos, que 


no llegó a realizar, fué el de pintar 
a alguna taberna o sitio de reunión de 
marineros de Marsella o de las Tres- 
.Marías, la leyenda provenzril de la 
«Berceuse» (Emilio Beniard—«Lcsliom 
mes d'Aujourdhui»). Se tra'aba de un 
Tríptico: en el centro la figura de la 
Bcrccuse», que Van Gogh dejó pinla.la, 
y a los dos lados, dos soles pintados 
con amarillo intenso, porqué para 
nuestro pintor el amarillo era el Sím¬ 
bolo de la Omnipotencia del Amor. 
«He piníado la casita que habito— 
escribía a "Bemard—toda de amari¬ 
llo, porque quiero que sea para todos 
la casa de la luz». He ahí la leyenda 
contada por el mismo Van Gogh, y 
que nos explica admirablemente su 
modo poético de concebir y su gusto 
por el Simbolismo. «En el mar, por 
!a noche, los pescadores ven a proa 
de sus barcas la figura de una mu¬ 
jer misteriosa. Suvisiónnoles da mié- 
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do, sin embargo. Pórcmc es la ama¬ 
ble mujer que de niños les mecía, 
cuando lloraban en sus cunas, y aho¬ 
ra vuelve a ellos a coni arles aí com¬ 
pás de los ha'anccs de esta otra gran 
cuna que es la barca, las canciones 
de la infancia,—la« caucione-^ que nos 
calman y coiisuCían de la diucza de 
la vida.». Así. cu su «Sciiibra lor». en 
sus «Olivares» mismos, que le ha¬ 
cen pensar en la Oración del Huerto. 

Por toda su obra corre este aliento 
de poesía evangólica. un algo poético 
V profundamente, religioso y humano, 
que sin dnda no deja de tener alguna 
relación espiritual con las concepcio¬ 
nes religiosa^ de Uemhran’U, su maes¬ 
tro y su más grande levoción. Mas 
no se infiera de esto que Van Gogli 
es un pintor de esos que llaman de 
ideas. Su obra dista mucho de ser 
produelo de abstractas quimeras hu¬ 
manitarias. Su propio temperamento, 
primero, y luego sus estadios del ar. 
te holandés y del Impresionismo, sus 
lecturas de Zoia, le llevaron lógica¬ 
mente al estudio preciso de la reali¬ 
dad. La miró con los ojos ilc los 
naturalistas; pero la imparcialidad que 
éstos predicaban, no servía pan Van 
Gogli ni siquiera como teoría. Para 
él, el Arte no era «como nn espejo que 
pasa por uu camino». Era algo más, 
bastante más que ese mezquino con¬ 
cepto estético. Era por el contrario, 
la expresión del propio espíritu en to¬ 
da su integridad, frente al hombre y 
a la Nafuralez i. 

Ante el uno y la otra Van Oogli sen¬ 
tía una particular emoción en la que 
se transRindían sus sentimientos en 
ideas evangélicas, aunábase con esa 
emoción sus aguda.; observaciones de 
la realidad y un gracioso y original 
(origina!, aunque influido por los ja- 
-poneses) sentimiento de la decora¬ 
ción rítmica, y de ahí su Simbolismo, 
un Simbolismo particular que en el 
fondo no es otra cosa que representa¬ 
ción plástica de cs'ados líricos. Tai 
es la expresión que mejor encaja en 
la obra de Van Gogh; lirismo. Lo 
mismo cuando pinta nn retrato fel 
de su médico Dr. Gachei. que cua.ido 


pinta ima naturalcz-a muerta, nn pai¬ 
saje o ir a e.scen,'? de coslumbrcs o 
del ExaagclÍ!). El lirismo corre por 
lodo el ¡ieuzo como ima Pamarada. 
El es quien i ifunds mo-imiert' a la^ 
iíncas; (luien caza y aimouiza lo® 
colore® ^i'is brilfaotcs azul de Pru- 
sia. raianja, carmín, ro'o, violeta); 
<|i!ie!i ■u-ga.iiza la esíruclura toda de 
la obia:: esta no tiene otro objeto 
efue la esieriorización de ese lirismo. 
Vicen! Van Gogh nos ha dejado junto 
a sus oioa® pictóricas, un obra lite- 
latura sin iiilciieión de serlo; sus 
caria- íi Emille Herr.ard, a su hermano 
Teodoro y a Gauglnn son preciosos 
documeiiios para el estudio del arte 
moderno, y algo de lo mejor que se 
ha escrito en nuestro tiempo soire ar¬ 
le. En ellas está todo Van Gogh, el 
hombre y el ariisla. En una «Letres 
fie Vicen! Van Gogh a Emille Ber- 
nad. pidiliccs por Ambroise Vojlard 
París Ihll». en una de esas cartas, 
ilccimos, liay una ex,presión digna de 
un gran poeta: «Le mensémet Vicuz». 
Ved. pues, en ella el modo de sentir 
la ra'uraleza de Van Gogh: de esa pro- 
f!in''i.lad ei la cmociói. que nos im¬ 
presiona como algo cósmico, nace la 
obra llameante de! gran Pintor. ¿Qué 
valen junto a ella todas las teorías 
y disquisiciones sobre procedimientos 
en qu ese agitaban sus contemporá¬ 
neo® los pintores de París? 

Juan de la ENCINA 


Tna rcvotución es la larva de una 
civilización. 

Víctor Hugo. 


No lodos pueden predicar con la pa¬ 
labra; pero con e! ejemplo todos y 
quizás con mayor fruto. 

San Juan CrisósEorao. 


Sufre si quieres que te sufran. 

Kempds. 

La verdad es el fundamento de la 
vinud m‘5s sublime. 


Píndaro. 
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P LOS MITOS DE PROMETEO 

ti II. 

El “Agni” del “Rig - Veda” - Prometeo se forma en el disco^ 
- de fuego de los pastores arios 


La historia del descubrimiento del 
fuego se pierde casi por completo en 
la noche de los tiempos: únicamente 
luce aún sobre un punto. Pero ese 
punto és la cima culminante del mun¬ 
do, la meseta del Asia superior, en 
la cual fuié a encallar el .\rca de nucs- 
tios progenitores, de la cual surgieron 
todas las grandes familias de la es¬ 
pecie humana- ¡(-on cuánta magnifi¬ 
cencia revélase allí la Epifanía del 
fuego! El «Rig-Veda» es su Biblia ar¬ 
diendo. su libro de salmos fervoroso 
e inextinguible. Han pasado los siglos 
sobre ese libro seis veces milenario, 
y aún sigue encendido. 

Entre los mil himnos del «Rig-Ve- 
da»„ quinientos invocan al Fuego to¬ 
do poderoso.—«Agni»—«ígnis».—es el 
nombre que toma al fijarse sobre la 
tierra. Ninguna idea de un fenómeno 
físico invariable aparece en el pro¬ 
cedimiento que lo ha hecho surgir. 
Sus nacimientos y sus renacimientos 
se cuentan como otros tantos mila¬ 
gros, brota y se alimenta merced a 
un prodigio permanente. Sin el cán¬ 
tico que rima la rotación del palo 
en el agujero del disco, el dios for¬ 
zado no aparecería; la palabra lo ex¬ 
cita más que el frotamiento, quiere 
que le canten a la vez que lo aticen. 
Todo se anima, todo se diviniza en 
tomo de su concepción misferiosa. 
Las dos plantas, macho y hembra, 
que han formado su cuna, conviér- 
tcnsc en su padre y en su madre so¬ 
bre la tierra. F.l alumbramiento es 
tarde y laborioso, ayudado por lu» 
fórceps nace «El hijo de la Fuerza».— 
«¡ Querido Agni! Toda\na reposas co¬ 
mo el niño recién nacido en el re¬ 
gazo de la parturiente».— Se le vé 
apuntar, débil y p.álido. en el germen 
de la chispa, y su advenimiento re¬ 
cibe. cual saludos, gritos de éxtasis. 
En un principio lame tembloroso la 


madera que le rodea, pero el recién 
nacido reclama alimentar más sólidos; 
el hombre le ofrece hojarascas y ce¬ 
bada cribadaj la miíjcr lo amamanta 
con manteca y con leche cuajada. En¬ 
tonces ciecc y se foriifica visiblemen¬ 
te. y agita en lodos sentidos sus in- 
núracias lenguas, y dirige sus cuatro 
ojos hacia los cuatro punios del espa¬ 
cio. Ya se encuentra en condiciones 
de ser transportado sobre la piedra 
del hogar y sobre el césped del altar. 
El «Soma» que se le escancia lo exal¬ 
ta y lo yergue hasta hacerlo resplan¬ 
decer; éste es el momento de la apo¬ 
teosis. Entonces su poicncia se des¬ 
plega y su bondad se prodiga. Mo¬ 
mentos antes sólo tenía cuatro ojos 
«para mirar a aquellos que lo alimen¬ 
taban»; ahora abre mil, «para ver to¬ 
do y para proteger todo». Es «el Dios 
de la barba de oro», «el Pontífice de 
ios siete rayos lumínicos», el héroe 
rojo «que persigue con sus flechas 
<a la tropa de las tinieblas», e! Exter- 
minador de los demonios escondidos 
bajo la forma de los animales noc¬ 
turnos, el Mediador que lleva al cie¬ 
lo las plegarias y los votos de los 
hombres. Los dioses descienden al 
escuchar .su voz tonanle. siéntanse so¬ 
bre bancos herbosos, en derredor de 
la hoguera sagrada, y toman parte en 
el sacrificio del cual es ella materia 
y alma al mismo tiempo. Al hombre 
que lo extrajo del tizórí. lo consagra 
sacerdote: al «Soma», que lo embria¬ 
gó, lo hace un dios adorado como 
él. -ágni es «la cabeza del cielo y el 
ombligo de la tierra»; se lanza en un 
chorro hacia el firmamento para rea¬ 
vivar la las estrellas que. sin él, ex- 
fingiiirianse cual lámpara vacía.— «Se¬ 
ñor de los mundos, los recorre como 
el pastor visita a sus rebaños». In- 
dra palidece ante su e.splendor; el sol 
se absorve y se funde en su llama. 
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«¡Oh, Agni!— exclama un. himno vé- 
dico.— ¡Todos los dioses están en 
tí, por tí y para tí!» * 

Pero este dios inmensamente engran¬ 
decido sabe reducirse a la medida del 
hombre que lo ha engendrado; el in¬ 
cendio divino, en modo alguno desde¬ 
ña la chispa de que surgió. Fuera del 
sacrificio, regresando a la cabaña don¬ 
de tomó ser, Agni vuelve tranquila¬ 
mente a brillar en el hogar pastoril. 
Contórta y alumbra la 'familia, le cue¬ 
ce el pan y le guisa los manjares, dán¬ 
dose por satisfecho con Tos brazados 
de hierbas secas con que se sacia su 
hambre atenuada. Es el Genio tutelar 
de la casa que lo cobija, su amigo y 
su comensal. Llenando sus establos 
de cameros y de vacas lecheras, col¬ 
mando sus graneros de trigo y de ce¬ 
bada, la purifica y la santifica. Su 
llama es fulgor que ahuvenfa a los 
malos pensamientos, de igual modo 
que a las alimañas feroces. Vivir ba¬ 
jo una mirada celeste, impide come¬ 
ter maldades. ¿Cómo pecar en la ca¬ 
sa que tiene por huésped un dios vi¬ 
gilante?— Cierto día un pastor cree 
baberie ofendido, tal vez lo vió obs¬ 
curecerse cuando él se aproximaba. 
—«jAgnil ¿de qué me acusas? ¿en 
qué te he ofendido? ¿por qué le lia- 
blas al Agi^i y a la Luz?»— Otra vez. 
uno de sus sacerdotes reconoce que 
lleva en sí el mismo fuego divino que 
su mano acaba de encender sobre el 
altar, y exclama €n santo transporta¬ 
miento: —«Cuando reflexiono que es¬ 
te sér luminoso se halla en mi cora¬ 
zón, los oídos me zumban, se me nu¬ 
blan los ojos y el alma se me trans¬ 
toma. ¿Qué debo de decir? ¿Qué de¬ 
bo de pensar?» 

Agni sobrevive a la dispersión de 
la raza ária; cada tribu, al separar¬ 
se, se lleva un tizón del hogar sagra¬ 
do y lo vuelve a encender sobre la 
tierra en la cual asienta su nueva 
morada. En Grecia y en. Roma, aún 
resplandece su luz sobre todas las de¬ 
más divinidades. Cualquier plegaría 
que se eleve a, un dios, sea el que 
fuere, há de comenzar y «Hicluir 
con una plegaria al hogar. El primer 


sacriñeio que ofrecían los helenos, al 
reunirse en los Juegos Olímpicos, era 
para el ht^ar y el segundo para Zeus. 
Vesta continúa siendo la abuela in¬ 
memorial y augusta del Olimpo roma¬ 
no. El hijo no es reconocido por su 
padre hasta después que éste lo hace 
pasar por la llama; la esposa no es 
legítima hasta tanto que ha tomulga- 
do con el esposo ante la lumbre do¬ 
méstica. comiendo el pastel riupcial. 
El hogar, en el mvmdo antiguo, es la 
piedra angular de todas las ciudades. 

Volvamos al Prometeo griego, sur¬ 
gido del instrumento rudimentario, 
merced al cual los arios producían cí 
fuego. Esta filiación es indiscutible. 
El acto de hacer girar la madera en la 
madera, cual si se fuese a practicar 
un taladro, se ‘llamaba en sánscrito 
védico «Manthami». que significa «in¬ 
flamar». «extraer por frotamiento». El 
palo generador que hacía brotar !a 
chispa, se denominaba «Pnunantha», 
y aclaraba o amplificaba el sentido 
del primer vocablo, dándole la acep¬ 
ción de «arrancar», de «raptar». Los 
objetos empl€<ados por lo mano del 
hombre, se personificaban muy pronto 
en estos tiemno de lujuriante mito¬ 
logía; la vida divina corría des'bordán- 
dosc y nenefraba en todo. Así, pues, 
Pramantha se convirtió seguidamente 
en Pramathyus; «El que agujera fro¬ 
tando». «el que roba el fuego». Los co¬ 
mentadores de los «Vedis» hicieron, 
más adelante, una especie de homún¬ 
culo mágico del instrumento inflama¬ 
ble. Aplicaron a la varilla que lo cons¬ 
tituía. una serie de planos y de espa¬ 
cios corresDondientes a las partes en 
que está dividido el cuerpo humano. 
Tantas pulgadas para la cabeza y pa¬ 
na el pecho, tantas para, el vientre y 
para las caderas, tantas paxa las pier¬ 
nas y para los pies. Algunas leyen¬ 
das confusas, hasta lo sacaron del agu¬ 
jero en que se había encalado. Al de¬ 
clinar la pura religión védica, obscure¬ 
cida por el hrahamanismo. disipóse 
el antiguo entusiasmo que había ins¬ 
pirado al advenimiento del fuego, y 
una idea de latrocinio y de ^crile- 
gio se unió a su descubrimiento. Pa- 
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Tecía ¡Diposible que el hombre hu¬ 
biese podido, sin violencia ni fraude, 
apoderarse del rayo y cautivar al re¬ 
lámpago. Entonces se ve a Eh~cuna- 
thyus, bajo el nombre de Matarich- 
van, arrebatar a 'Agni de una caverna 
en la cual se hallaba dormido. Des¬ 
pués. lo cnIrcSa a la insolente raza de 
los «Brigiis'; (1). que. enorgiillei-ida 
con tan espléndido regalo, se entrega 
de tal modo a la impiedad cpie atne 
sobre ella el rayo de Indra. 

Praniafbyus—a través del cual Pro- 
mctco Iransparéntase visihienienle 
llevado por los ascendientes .le l-i ra¬ 
za griega, desde las laderas del Hima 
laya basta los valles de la Héla.le ile¬ 


gó, pues, en estado de fetiche grosc- 
ranicnte encarnado, con celebridad, sin 
embargo, como productor, acaso tam¬ 
bién señalado como ladrón del fuego. 
Los rasgos salientes de su gran his¬ 
toria apuntan ya bajo el esbozo del 
mito primitivo. 

Ahora vamos a ver al genio griego 
operar sobre este don confuso, y ex¬ 
traer. del disco de fuego de los pasto¬ 
res arios, la figura más grandiosa, la 
encamación más elevada de la hu¬ 
manidad. 

■Continuará'' 

Paul de 5.AIXT VÍCTOR 
'1' Brigii; hijo de Brama, 



Ha tiempo a la tenaz y coiistanic 
labor iiilislica realizatla en el teatro 
Nacional, por una herniosa pléyade 
de jóvenes, verdaderos amantes del 
arte y cultores de la verdad, creíase 
llegada la iiota delinitiva del ocaso 
del Leatio efectista. N'o ohslaule el éxi¬ 
to que rápidanieule coronó el noldc 
esfuerzo, una corriente muy disiinla. 
y sin duda aiubientisla. vuelve nue¬ 
vamente a escena con lodo su peiui- 
cioso bagaje y grotescos colorines. 

Este género <lc prodiu'ciones i.icü- 
mente ha encontrado en el seno de 
nuestro público, admiradores, y prue¬ 
ba que nuestro público, aun carece 
de gusto y educación artística, sirvien¬ 
do de escalón \ sostén a una inmen¬ 
sa cantidad de «autores», que olvidan-' 
do la verdadera misión del teatro, 
hacen de él, un vergonzoso medio de 
especulación. 

La realidad, la verdadera belleza 
de la vida, es, en su manera de apre¬ 
ciar, algo informe que no merece aten¬ 
ción álgona 

La misión del teatro no puede es¬ 
tar circunscripta en el estrecho mar¬ 
co de lo artifícial. sino que déíiesc 
encaminar hacia la investigación de 
causas, para indicar efectos. 


Porque la evolución de las cusliim- 
bres. gustos y deseos de los pue¬ 
blos. necesitan y meieccn el estudio 
amplio y sincero de los hombres (luc 
poseen aptitudes y conocimientos. 

Estas consideraciones nos la han 
sugerido los continuos estrenos de 
obras de autores conocidos, hábiles y 
poseedores de todos ios recursos téc¬ 
nicos. pero que guiados por interés 
de taquilla, se lian dedicado por com¬ 
pleto al cultivo de lo artificial, sin 
tener en cuenta que dentro de lo ame¬ 
no y cómico de una pieza, puede 
hacerse obra de arte. 

.A. .Alberto Xovión, Rodríguez La- 
ircta. J. .M. Boch y E. (íarcía Vello¬ 
so. le fueron estrenadas en la pasada 
quincena, las última.s producciones. 

Pero ¿acaso en todas ellas existe 
alguna que merezca señalarse como 
obra de arte o de pensamiento? Con 
sentimiento, la realidad nos obliga a 
manifestar categóricamente que nó. To¬ 
das ellas están movidas por una mis¬ 
ma corriente, por un mismo deseo, 
con una exclusiva intención; provocar 
la risa... 

E. M. Ai. 
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Corresponsales 

Monievideo: J. S. •Serrano, Rivera nú¬ 
mero 2017. 

Rosario: López de .\ioiiiia, Monievi- 
dto 2636. 

ÜE ADMINISTRACION 

ff 10$ suscriptores 25 de Mayo 

A pesar de hater publicado una nota 
en ^la revista en la cual desautori¬ 
zábamos al individuo Sixtu Leiva como 
agente de la revista en diclia locali- 
este señor que se ha quedado con 
el dinero de esta publicación, sigue con 
el talonario de recibos en su poder, 
y según informes ha cobrado a dos Sus- 
criptores do dicha localidad, l'olvemos 
a ocuparnos de este tipo para que no 
se le abone nada en concepto de sus¬ 
cripciones, 

A los agentes y paqueteros que re¬ 
petidas veces hemos p^edido nos con¬ 
testen a nuestras notas y no lo han 
hecho, les p.rcvenimos que si esta pu¬ 
blicación tuviese que dejar de afarecer 
por falla de fondos, publicarcnvos los 
nombres de los que indebidamen'e re¬ 
tienen dineio en su poder. 

Ei Administrador. 

AGENTES 

Anila-'iios; Arturo \‘illaseca. Librería 
y J'eluqucría. 

Montevideo: José Rey. Poste Rc.stante. 
Colonia: Nicolás Maddalena. Colonia 
número 2015. 

Ro^•ario: Mariano Ferrcr. Alvear 783. 
Cüni|.sina: Luis Del Greco. 

Puma Alta: .1. M. Ramos. 25 de .Ma¬ 
yo 430. 

Bahía Blanca: A. CoiTales, Kiosco), 
Colón y Chiclana. 

Ingeniero Whiie: Feliciano Carrero. 
Casa del Pueblo. 

faf) Viejo: R. .Ayguabella. 

25 (le Mayo: López Orellana. 

Santiago del Estero: Gregorio Qui¬ 
ñones, Río Negro 148. 

San Cristóbal: Angel Cerrutti. 

Laguna Paiva: .Vgustín Fernández. 
Baradero: Tomás Baudsta. 

Mechita. íF. C. O.).: Aquilino Orne- 
zabal. 

Sarandí: Martín Gamíndez. .Avenida 


-Mitre 2921. 

Berazaiegui: José Iglesias. 

Coronel Suárez: José Kovaes, B. Mi¬ 
tre 210. 

Ensenada: .Augusto Piris, Río de la 
Plata 555i; 

Necochea: Patricio CArTeras, Centro 
E. Sociales. 

General Pico: Juan Ferrini. 

Zarate: Norberto Insúa, Avellaneda 
número 76. 

.Mar de! Plata: M. Prieto. 

Salta: Francisco Pérez, Jujuy 84. 


Publicaciones Recibidas 

■ Estudios», núm. 5. 

-El Hombre-;, de Montevideo, números 
42-43. 

.(La Prcnsiia». de Tres Lomas, nú¬ 
meros 313 -314. 

-Aleña:. Revista de Ciencias. Artes 
y Letras, que dirige el señor Atilio G. 
.Meílid, núm. 3. 

«II Lavoraiore», Bs, .As., iiúms, 4-5. 

La Batalla», de Valj^araíso iChile), 
número 102. 

A'oces Proletarias», de Campana, nú¬ 
mero 89. 

'El Imi ardal», números 664 ai 68. 

tXa Libertad», núm. 1 . 

-El Surco», de Iquique ..Chile), núm. 1. 

-La X'erdad». de Santa Fe, núm. 1 . 

-La Rivolia;;, núm. 1. 

-(Despenar», de Campana, núm. 6. 

«La voz del obrero». Salto, R. O., 
número 3. 

Los números 76 y 77 de «El Pro¬ 
letario», de Iquique. 

«La Batalla», de Montevideo. 

«El Hombre», de Montevideo. 

oX'oces Proletarias», de Campana. 

«El Imparcial», de Campana, 3 nú¬ 
meros. 

«La Rebelión», de Rosario. 

Los números 3 y 4 de «Estudios» 
de esta capital, dirigida por José To- 
rralvo y F. Ricard. 

«La Palestra», núm. 7. 

«El Obrero Calderero», núm. 14. 

«II Lavoratore», núm. 2. 

«La Batalla», de Valparaíso. 

«El Surco», de Iquique. 
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